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Bibliothèque de recherche, administra-
tion centrale, bibliothèque municipale, 
bibliothèque nationale, je suis invitée à 
témoigner en quelques lignes sur cette 
« trajectoire professionnelle transver-
sale ».
D’abord, mettons à part les années 
à la Direction du livre et de la lecture, 
car le champ y est national, comme dans 
une association professionnelle : vision 
d’ensemble de la profession et de ses 
enjeux, des processus d’élaboration des 
lois ou des grands programmes de sou-
tien aux bibliothèques (bibliothèques 
municipales à vocation régionale, mé-
diathèques de proximité). La proximité 
avec le pouvoir politique m’a beaucoup 
intéressée : tout est mouvant, y compris 
les ministres ! Trois en moins de quatre 
ans, ce n’est pas un record d’instabilité 
ministérielle, mais les départs sont éton-
namment rapides et radicaux : quelques 
jours seulement entre les premières ru-
meurs et le départ effectif, avec cabinet 
et cartons. Une nouvelle équipe s’ins-
talle, étrangement amnésique : il faut 
lui transmettre une mémoire, dresser 
l’état des différents dossiers en cours…
Comme beaucoup d’autres collègues, 
je n’ai fait que « passer » par la Direc-
tion du livre, les conservateurs de biblio-
thèques sont fatalement attirés par les 
bibliothèques…
Une atmosphère particulière
La bibliothèque, c’est d’abord pour 
moi un rythme particulier, lié aux ho-
raires d’ouverture au public, aux per-
manences à assurer, un rythme de 
« boutique » qui retentit dans le temps 
personnel. Même si l’on est loin, en con-
gés, on est quelque part « en alerte » 
quand la bibliothèque ou le réseau de 
bibliothèques sont ouverts.
C’est aussi une atmosphère particu-
lière, celle des salles de lecture, éton-
namment semblable d’un établissement 
à un autre. La bibliothèque est recher-
chée comme lieu public où séjourner, 
comme espace où être ensemble, 
comme le remarque François Rouyer-
Gayette 1 : « Autre caractéristique com-
mune [aux BMVR], la place croissante 
accordée à la consultation sur place que 
ce soit dans les secteurs d’étude ou dans 
des zones plus libres (avec des sièges 
de type chauffeuses) ». Ajoutons que, 
parfois, il n’y a pas de consultation des 
collections du tout, autant le reconnaî-
tre et développer une « poltec », « poli-
tique des tables et des chaises 2 ». Je pro-
pose d’ailleurs d’élargir la discussion aux 
canapés, qui apparaissent timidement, 
reconnaissance en cours de la dimension 
corporelle des lecteurs ! En tout cas, en 
voyant les lecteurs de la Bibliothèque na-
tionale de France se hâter à l’ouverture 
vers la « chapelle » de la salle D, petite 
surprise architecturale particulièrement 
prisée, je pense à tout ce qui a pu être 
écrit comme bêtises sur l’avènement du 
numérique et la disparition à venir du 
papier et des bibliothèques…
Que se passe-t-il donc de si parti-
culier en ce lieu ? J’aime l’expression 
d’Anne-Marie Bertrand, « un lieu du 
lien 3 »  : entre morts et vivants, mais 
aussi entre les lecteurs, façon d’être en-
semble tout en étant chacun dans une 
lecture personnelle ; lien enfin entre le 
public et le bibliothécaire, dont je dirai 
quelques mots.
Le métier de guide
Être « en service public », c’est être à 
la disposition des lecteurs. Ils sont parfois 
démunis, perdus, face à l’abondance des 
collections mises à disposition en libre 
accès, et plus encore pour les collections 
en accès indirect, avec passage obligé 
par un catalogue. C’est au bibliothé-
caire de les guider, souvent physique-
ment, jusqu’au bon rayonnage, car « on 
montre mieux avec ses pieds qu’avec son 
doigt ». C’est aussi le questionner pour 
lui faire préciser sa recherche, ou sug-
gérer une piste. Tout cela demande une 
certaine agilité intellectuelle, surtout s’il 
y a affluence : la permanence fait penser 
à ces parties d’échec où un joueur mène 
plusieurs parties de front. Bien sûr, il est 
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également nécessaire d’intervenir pour 
faire respecter le règlement : c’est juste-
ment pour cela qu’il est primordial d’ap-
paraître disponible et compétent, d’ap-
porter une vraie valeur ajoutée quand 
on est interrogé.
La profession a beaucoup de termes 
communs avec les musées, autres insti-
tutions de mémoire, mais curieusement 
pas celui de guide. Il me paraît pourtant 
bien adapté, car chaque lecteur a son 
parcours, son « itinéraire de la connais-
sance 4 ». Qu’il s’agisse de recherches 
universitaires ou de lecture dite d’éva-
sion, c’est le même processus, un chemi-
nement personnel, plus ou moins balisé. 
J’ai un faible pour les parcours vaga-
bonds, car la liberté et l’investissement 
intime y sont plus grands. MC Solar en 
avait bien témoigné sur M6 dans l’émis-
sion Frequenstar 5. Le parcours de lecture 
permet de s’ouvrir sur des « ailleurs » 
et des « autrement », ce qui peut mé-
nager un peu de jeu – au sens intersti-
tiel – dans les trajectoires personnelles. 
Les éléments glanés contribuent à l’éla-
boration d’une intériorité : « Tout récit 
de lecteur comporte de la même façon 
[que les villageois de Délos réutilisant 
les ruines] une évocation des morceaux 
qu’il a emportés pour édifier sa maison, 
qui ont donné lieu à des réemplois, des 
réinterprétations, des transpositions 
souvent insolites 6. »
On l’aura compris, le type d’établisse-
ment où l’on exerce n’est pas fondamen-
tal pour moi, ce qui importe, c’est ce ser-
vice au public. D’abord parce qu’il crée le 
sentiment d’être utile, ici et maintenant, 
et surtout parce qu’il oriente et justifie 
le reste du travail, toutes les activités va-
riées que l’on peut trouver énumérées 
dans le Métier de bibliothécaire 7. Cha-
que opération contribue, in fine, à offrir 
un service de qualité aux lecteurs. Là en-
core, le travail ne me semble pas si dif-
férent d’une bibliothèque à une autre, 
au-delà des variations d’échelle, mais ce 
serait un autre développement.
S’il fallait localiser les vraies différen-
ces dans ma « trajectoire transversale », 
je les situerais plutôt sur le profil du poste 
avec deux critères majeurs. D’abord, la 
spécialisation : l’éventail est immense 
entre des postes très spécialisés et des 
postes complètement polyvalents. En-
suite, la part dévolue à l’encadrement, 
fonction tout à fait particulière et grosse 
consommatrice de temps. J’ai cepen-
dant toujours préservé jusqu’à présent 
le temps précieux des plages de service 
public… 
Florence Poncé
Bibliothèque nationale de France
Service des échanges
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